实体烟

我有个习惯，说不上好坏，就是每次看电影之前总要去查豆瓣评分，生怕自己选了烂片，白白耽误两小时光阴。虽说样本够多的话还是有统计学意义，可文化品交给大众点评，涉及主观审美，通常毫无道理可言。《逐梦演艺圈》十万观众里，依然有两千多五星好评， 不管认真还是戏谑，论迹不论心，评分已成事实。

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） -- 由吉他手 OD 操刀的新单曲《不在场证明》展现了「柏林护士」的另外一面。先前作品里面的文学性、戏剧张力，在这里被原始荷尔蒙和具有侵略性的电吉他 riff 所取代。唱作人 Kate Lucas 的个人项目 …

从被教育吃掉碗里最后一粒米开始，中式恐怖的齿轮便缓缓启动。我从此学会不尊重自己的感受，就算饱腹，也要硬吃，硬要问为什么，因为浪费可耻。这种义务性的自我伤害，让生活日常承担了不必要的、乃至虚幻的道德感。为一句「粒粒皆辛苦」，就能让对远方他者的共情，多过爱自己。

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） -- 三位 Radiohead 成员组成的 The Smile 的第三张专辑 Cutouts，美学上基本算是 Radiohead 的延续。在大面积氛围渲染的同时，有那么几首歌有着异常明快的节奏，这首 No Words 就是其一。

Paul Graham 在新文章里预言，人工智能将让「擅长写作的人」和「完全不写作的人」的中间地带消失。道理不难懂，我赞同，且相信它会发生在更广阔的领域。比如平庸的音乐人，你行活干得再好也没用，除非作品与人格魅力深度绑定，人们爱你多过爱你的歌（利好偶像行业），否则根本拼不过 Suno。

六月份回北京偷闲录了期「宝岛曼波」。由于二位主播的懒（或忙），拖到十月才发，我也顺势回听一遍。从第三视角，才发现自己在不断陷入言语的吞吐。一边是逐渐习惯的张口就来，另一边还残留着共产中文的缕缕红线，相互拉扯，听感并不算流畅。以前也有，每每进入新的语言系统，母语就要排异反应，以至于两边不讨好，张嘴就是浑水。

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） -- 纽卡斯尔制作人 Sam Grant 的个人项目 Rubber Oh 的新专辑 SOIL 充满了厚重的吉他 riff 与光怪陆离的音色效果，非常迷幻。洛杉矶音乐人 Jerry Paper 的第十张专辑创作于…

文化输出是一个伪命题，它应是本国文化产能过剩而导致的外溢效应，而非为某国市场量身定做、投其所好、主题先行的宣传品。自己以前多少涉及过这块业务，传媒同仁不可谓不努力，该花的钱没少花，就是翻来覆去在传统文化瑰宝那边打转，强调特色，卖弄奇观，大方向就有问题，总觉得我闭门造车，搞个大美河…

（这是《退潮》的固定版块。如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） - 西班牙马德里双人摇滚团 Hinds 发表了录制于法国乡下的新专辑 VIVA HINDS。这是她们的第四张，经历了成员离队等一系列挫折之后重整旗鼓的乐观宣言。

年初我考取了足球教练执照，从理论学习、考试、再到逐渐接到助教、主教的工作，让我有机会从另外视角去感受这项我热爱了三十年的运动。已过体能巅峰期的我，也望借此在足球运动前线多跑几年。和音乐一样，足球存在这样一个天问：它到底是技术、艺术、还是一门科学呢？

一九三一年四月号的《留声机》杂志刊登了一篇拉赫玛尼诺夫的专访。这位横跨世纪的伟大音乐家明确表达了对音乐广播的抗拒，口气相当严重，说「无线电广播摧毁了音乐的灵魂与真义」。那时他五十八岁，寿命只剩十二年。而音乐广播正值青春期、在过去十年里方兴未艾，家家都要围着匣子坐。

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） -- 澳大利亚悉尼作曲人 Lance Gurisik 的新专辑 Proffer 是他个人音乐趣味的全景展示，肉耳可辨的风格影响包括 Krautrock、极简主义、法式电子乐、更不用说贯穿他个人创作生涯的电气爵士乐。

坂本龙一与 Morelenbaum 夫妇 2001年的专辑 Casa 在评论界褒贬不一。这张录制于 Bossa Nova 大师 Antonio Carlos Jobim 里约热内卢故居的致敬专辑，被 Jazziz 杂志不留情面地称作印象派的陈词滥调。

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） -- 二人组合 MEMORIALS 即将发行独立制作的首专 Memorial Waterslides，先发两首单曲为我们剧透了两人的怪奇趣味，既有半个多世纪前地下丝绒的艺术实验粗糙味，也有值得玩味的好旋律、和编排精妙的超现实主义氛围。

《金融时报》的文章介绍了耐克的「超级跑鞋」。在显著提升赛事成绩同时，鞋也在逆向挑选它的主人——那些生理和跑姿与鞋更加契合的人，收益最大（听起来像是废话）。再想起 2010 年被国际泳联禁掉鲨鱼皮泳装的事，总之无论官方还是观众，都在纠结以下问题： 拿金牌是因为你跑得快，还是说你的装备好？

Ted Gioia 发推记录被人搭讪，对方说，听您刚刚口哨小曲，那腔调、那 phrasing（注1），想必是玩音乐的吧？他由此感叹，音乐性（musicality），其实就是这么简单的事。可那些掌管文化事业的巨头——苹果、谷歌、Spotify 们——也是这么想的吗？

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） - 洛杉矶四人组合 Apifera 的成员都是西海岸当代爵士界独当一面的好手，合在一起反而四两拨千斤，用少许电气化迷幻元素为爵士加料。Keep The Outside Open 是他们在嘻哈名厂 Stones Throw 旗下发布的第二张全长专辑。

（如果你想听我用说的方式推荐音乐，欢迎你点击这里订阅我的播客。） - 墨尔本独立民谣音乐人 Rowena Wise 的新专 Senseless Acts of Beauty 有着质朴到有些低保真的器乐演奏，而歌唱本身来得精致有加、富有情感。

Caoilfhionn Rose 的第三张专辑 Constellation，在爵士乐与民谣的基底之上，以钢琴主导，构建曼妙空间感的同时，探寻自然之美。「话梅鹿」的旧作《小岳作山》这次放置在由废弃剧院改造而成的录音棚里，做了现场同期录音的版本。

人们好像没那么害怕镜头了。传统意义上的摄影机是侵入生活的异物，看着就来者不善。长长一根对着你，是不舒服，也难怪早年会有「摄影会吸走灵魂」的迷信。对镜头的排异反应还在于，那个可被回放、快进、任意摆弄的镜像自我，实在是令人不安的存在。如今好了，镜头龟缩在手机壳里，再无枪管式的逼人姿态，随手拍一段视频成为生活常态。