《餘燼》的野火燒起之際，我往回翻了《陽光普照》和《瀑布》的評論，相對於溫情主義的批評，我反而覺得鍾孟宏有一股虛無、自毀式的嘲諷與不懷好意。《餘燼》除了在類型片執行上的缺失外，面對白色恐怖和轉型正義，他的虛無傾向在當下的台灣，算是狠狠地踼到了政治正確的鐵板。

也許這也是喜劇表演的概念，透過不斷地嘲笑自身來喚起笑點，這裏像是透過不斷地倒空意義，來證明創作者和觀眾的存在。

十月看了兩部院線紀錄片，分別是拍Blur和宮崎駿

電影的實體感官面向要怎麼在時間空間破碎化的時代存續下去，確實是個難題。

「努力」和「被看見」就像是兩種互相合作的形式主義，驅動著所有鬼的行動，卻又消解了行動背後的意義，只留下行動本身的熱鬧與奪目。這樣的曖昧在主角於影片高潮處鮮血淋漓地大喊「我怎麼這麼廢」中達到高潮，失格邊緣的「鬼片」反而形成一種奇異的自我證成：「我都這麼努力了，怎麼還是不行？

《異形：羅穆路斯》的出現，標榜著回到系列最原初的形式，帶給我的困惑其實更多於興奮，究竟異形這個載體還能有什麼值得說的故事？觀眾和創作者還想從異形系列裏看到什麼，而這東西能否召喚出市場的想像？

我們重新回到開篇提到的那个“咔嚓”一翦的地方——不管他們删的是不是激情戲，終歸男女主角是“做了”！

奈沙馬蘭將日常家庭中的秩序與脆弱化為一則關於偽裝與逃脫的驚悚狂想，現實空間完全在心理隱喻的層次運作。最大的懸念不在於劇本如何建構出追捕與逃亡的邏輯結構，而是創作者要如何調和兩種身份的巨大衝突：主角如何以一位殺人狂逃脫的同時，又能保護他做為父親的身份與責任？

一個微妙的轉變是，面對龍捲風的態度從前作的觀察測量，逐漸轉變成馴服，從原本的閃躲改變成直接闖入暴風圈，龍捲風的出沒依舊神秘難測，但高科技的3D量測和網紅的鏡頭，讓動作多了點包圍捕獵的意味，然而這並沒讓續集成為獵人與獵物對峙與翻轉的寓言，而是包裝成克服災難創傷，追逐個人潛能與夢想，甚至改變社會的政治宣示。

電影手法極盡寫實的可能去描寫角色和情境，但電影虛構的本質正阻止著我們去了解真實是什麼。其中衝突所產生的破口，如同本片的結尾，難以理解下產生的困惑，正是濱口認為他讓他的電影鑲嵌進現實的方式。

小勞勃道尼重返漫威合約超狂 驚傳「片酬高達26億」 小勞勃道尼是漫威救世主，自從「鋼鐵人」開啟漫威電影盛世之後，日前宣布再度回歸漫威演出全新階段的大反派「末日博士」，並在「復仇者聯盟5」、「復仇者聯盟6」登場，近期外媒報導指出，漫威至少砸了8千萬美金(約新台幣26億)，並答應眾多…

孫鵬攜子合體看演唱會 蔡振南心酸追憶小鬼、龍劭華 「角頭 GATAO 唱演會」7月20 日於台北流行音樂中心舉辦，超過 25 組藝人，共計 70 名演出人員登台，號召億萬票房電影「角頭」系列影劇中的角色首度跨時空合體，而據知，孫鵬也帶著兒子孫安佐現身台下，合體參加自家公司演唱會，讓台下台下都很有看頭。

王陽明為環保花18個月拍潛水紀錄片「不會強迫身邊的人去做」 男星王陽明9日出席品牌活動，活動上他提倡環保，談到自己花18個月拍潛水紀錄片，透過海洋有感地球的轉變。王陽明之所以開始重視環保，是大約十幾年前開始去世界各地潛水，認識很多海洋生物，「發現有些地方非常健康，有些不健康，不健康的地方生物越來越少」。

陳芳語養19隻動物 開銷比自己大 陳芳語（Kimberley）2日舉辦新專輯《kiki》發片記者會，她與男友「血肉果汁機」鼓手彥文穩交2年，感情甜蜜，屢傳好事將近，被問是否向她求婚？她坦言，「還沒有，順其自然，你們一直問我，我當然會想」。男友目前與她同住，跟她家人也相處融洽，「只…

超犀利趴13男團拚場MAN爆了-五月天邀請GLAY來台 Energy放電跳起來 由五月天領軍的「超犀利趴13」，8月24、25日將重返小巨蛋舉行，演出陣容公布，粉絲發現這次「SUPER STAGE」主舞台卡司很「陽剛」，12組全是男歌手，舞台成了拚歌藝、較勁帥氣度的主戰場。

《神偷奶爸4》中配卡司！胡瓜獻聲14年　曾國城：配到都結紮了 主持人：「不用主持人cue自己進來了，那怎麼好意思，瓜哥最近都在幹啥，還有我們的天后王彩樺，還有我們的曾國城先生。」 在觀眾的尖叫聲中，大咖藝人胡瓜、王彩樺，以及曾國城罕見齊聚，為電影首映派對炒熱氣氛，這次他們化身《神偷奶爸4》的配音員。

詹雅雯無預警宣布離開台灣！遭酸「假鬼假怪」火大嗆聲了 詹雅雯左腦曾中度萎縮並出現腦瘤，所幸奇蹟般消失而不必動手術；不過罹患帕金森氏症的她，去年採用斷食善終法卻出現失明症狀，健康狀況讓各界相當關心。近日在臉書發文感嘆，這輩子「酸澀苦辣」吃盡了，透露未來要「放飛」到國外旅遊看看世界，沒想到卻引來酸民攻擊，她也正面反擊。

吳慷仁情趣用品店驚見「橡皮筋綁3根毛」 高捷超專業解答功用 吳慷仁《塑膠花》中在情趣用品店工作，他笑說趁機「研究」了很多特殊的道具，其中看到橡皮筋上綁3根毛的東西，特別印象深刻，還拍照下來回家查名稱及功用，一旁的高捷立刻超專業解答，透露是「羊眼圈」，且當場上起「健康教育課」，「男生用的，可是用來刺激女生」。

名嘴溫朗東評論五月天 慘被出征驚喊可怕 台灣藝人在中國被迫政治表態支持統一，總統賴清德日前表示，台灣的文化工作者在他人屋簷下承受壓力，他感到不捨，請國人給予諒解、體諒。知名樂團五月天日前在中國北京開唱，主唱阿信在台上主動提及「我們中國人」，引發不少討論，政治評論員、電視名嘴溫朗東…

《惠子不能輸》於是可以是關於身障與女性的經驗，以及疫情下的經濟衝擊，也可以是展現對人情關係的凝視與摸索。它可能沒有多破格、犀利的批評觀點，更多是展現善意輕巧的觀看姿態，成為作者對疫情時代的溫柔回應。就電影這樣的藝術形式而言，如何觀看與展現，有時比說了什麼還更為重要。