細數我的閨密

常聽到「閨密」二字，猜想應是「閨中密友」的簡稱，近乎以前所謂的「手帕之交」，代表女性之間深厚的情誼。

甚麼樣的朋友才稱得上是閨密？想起年輕時，曾有過幾位感情深厚的友人，除了無話不談，毫無禁忌地分享彼此的秘密，而且熟識彼此的家人，可以睡在彼此的床上，穿著對方的衣服，甚至比自己的親姊妹還更親近。

就僅存的印象，我的第一個閨密是〈城裡的月光〉裡的小魚。我們國中同校不同班，但在同一個數學老師家補習。

雖然我們身高懸殊，但補完習她總喜歡吊著我的手臂一起走路回家。兩人常我送妳妳送我，難分難捨，最後只好約定在某個路口各自回家。我們學校見面，補習見面，放假有空也見面，平常還打電話寫信或到彼此家裡聊天。當年，我時時惦念著她，一度以為自己喜歡女生。

隨著兩人畢業進了不同學校，畢業後在不同領域工作，各自忙碌，也有新的朋友。兩人雖保持聯絡，也熟知彼此近況，但很少碰面。後來我出國，她結婚生子，越來越少聯絡，感情也漸趨淡薄。

最近一次見面，應該是20幾年前，我甫自英國回台，她到我的住處找我。兩人久未見面，熱絡地追補別後的大小事，也分享彼此的工作及家庭近況。我們也發現，但沒說出口，年少深厚的情誼已經難再。

我在五專時期，也有三個閨密。我們是同班同學，因為座位鄰近很有話聊，又愛打抱不平，因此自稱為「四劍客」。為何是「四劍客」而不是「四俠女」，我也不知道。

我們情同手足，總是同進同出，不但熟識彼此的家人，偶爾也會與彼此的家人一起出遊或用餐。

有一次，與住在板橋騎單車上學的那位劍客，約好下課後去她家。她擔心我找不到地方，決定用單車載我。在車水馬龍之中，騎過華江橋（當時還沒有機車專用道），我坐在後座，既不舒服又提心吊膽，但看到前方的她，賣力地踏著破車前進，這樣的情誼永難忘懷。

我出國的那段期間，她們會主動打電話問候我爸媽，有時也會到我家探視他們或陪伴他們去爬山。雖然現在疏於聯絡，但我對她們有無限的感激。

我在工作的那幾年，也有一「對」閨密。為何是一對？因為他們當時是一對關係緊密但未公開的男女朋友。

我們同公司但不同部門，因為參加登山社常一起爬山而逐漸熟識。後來，他們也常私下邀我或與幾個較合拍的同事一起爬山或旅遊。

有一次，我們到台南旅行，晚上到成大散步，走到操場，大家不約而同開始跑步。不知是夜晚的風太清涼或操場的燈光太浪漫，勾起我傷心的往事，我突然跌坐一旁，掩面大哭起來。他們沒說甚麼，只是陪在身邊，握著我的手，環抱著我的肩膀，直到我停止哭泣。

我出國之前，他們教我開車，教我買菜做菜，擔心我在英國寸步難行或挨餓受凍。〈捨與離〉中提到的一大箱信件，就是存放在他們家。我在英國的那些年，他們常寫信給我，偶爾探視我的家人，也義無反顧地幫我接待到台灣參訪的老師。

可惜這對閨密中的那位男性友人，後來出國，再也聯絡不上。

我的這些閨密不是我的同學就是同事，但大學老師很難與同事建立緊密的情誼。

一來，我們各自有研究室，沒課就躲在自己的研究室裡備課或做研究；二來，因為排課之故，到校或空堂時間不一，有時連見面約吃飯都不容易。大家僅有的共同的時間，就是開會，但，開完會總是匆忙地趕去上課或與研究生Meeting。

雖有幾位較聊得來的同事，但大多限於教學或輔導經驗的交流，或一起抱怨學校的體制或學生的散漫，較少提及私事，如有，也是很粗淺。

因此，此刻的我沒有閨蜜，如有私密難解的事也不會特地告訴別人，就靠自我排解自我消化。

若問與閨密為何逐漸疏遠，大家的工作或家庭狀況不同，也許是主因。

特別是女性，結婚之後，生活重心幾乎都在家庭，找到閒暇打電話或見面聊天實在不容易；即便見面也是行色匆匆，往往惦記著接小孩或做飯這檔子事。此外，因為工作性質或家庭狀況（階段）不同，大家的話題也越來越難重疊。

隨著時空分隔，我們依舊彼此惦記互相關懷，如果見面，依舊熱絡投契無話不談，但當年濃密的情誼似乎已經不再。

但，君子之交淡如水，不就是如此。