人的記憶，始終還是會流失的。我們用不同的方法跟時間對抗。自一九九一年三月二十三日開始，聶華苓讓房子凝固起來。門外堆積的柴枝、疊在樓梯口的報紙、掛在窗前的水晶球，家裡的所有家具和陳設，全都定格在一個時刻，二十多年來不遷不移。不過，物有盡時，人無不朽。

臺灣的歷史與老一輩文人的記憶，大概便充滿這樣的繞過審查，追求自由的技術細節吧？爍亮、狡黠而溫暖。而我們幽暗的苦澀的親密的一切，也總有一天可攤展在陽光下吧。雖然無法目前做到「懶洋洋之必要」，但要記住「溫柔之必要」。謝謝瘂弦先生。

我努力地把鏡頭變成眼睛，這樣，人可拼棄一切的裝飾，拘謹，悠然自得地談笑起來。這是一面看不到的自己。

2020年前，每年六四晚上，維園都會有支聯會的悼六四燭光集會。2020年疫情限聚令、接著《香港國安法》、《維護國家安全法》（即23條）陸續生效，對悼六四有何影響？《集誌社》統計，2020年至今，就六四悼念活動，至少有 57 人被捕或被發傳票，罪名有煽惑參與未批集結、煽動意圖等。

悼 朋友 44歲的遠行….

近十年時光的跑馬燈在眼前閃現，竟發覺我坐上的不是沿站停靠的公車，而是飛速奔向末站的高鐵。轉瞬間，飛速的。

惜三宅一生

謝謝您為台灣所做的一切❤️

梁凌杰、周梓樂、盧曉欣、陳彥霖……對於無數個反送中離世的逝者，書生一直不知道該用怎樣的情緒、怎樣的記憶、怎樣的文字面對他們，書寫他們，回應他們……

在人生不同的階段，阿達一直是我倆的良師益友，也成為我們的天使，為我們打氣，實在是我們莫大的福氣！

無法再光明正大提起的六四

在黑暗的國度，光明本身就是一種罪。

2021年4月5日、6日，大洋彼岸两位著名人类学家马歇尔·萨林斯和保罗·拉比诺恰好去世在中国的清明节后，劳动者返工，万物清醒的日子。

今天故事的主角是一位用自己的生命鼓舞全世界的女歌手 - Jane Kristen Marczewski，也許你聽過她的藝名 Nightbirde，但如果你跟我一樣，也是最近才聽到這個名字，且容我娓娓道來她的故事。

美國歌手Nightbirde於2022年2月19日去世，給這個世界留下了一句話：You can’t wait until life isn’t hard anymore Before you decide to be happy

寫於戊戌年九月廿二日。

哀悼亡者也，惟忘寫於何年月日。晉王戎有云：「聖人忘情，最下不及情，情之所鍾，正在我輩。」悲乎。

悼

我是先圣，还请多多指教。疫情退散，注意防护！愿你在天堂，遍地草莓。——致墨茶 今天看到一则令人伤心的故事。直接上了热搜。很多人的评价是：对不起！我从来没想过用这种方式认识你。有很多人写了一些文章去悼念，还有一些是蹭流量的。但是也把事情给交代清楚了。

一個十六歲的生命，就這樣，從高高的地方墜落了。不說後續激起了多大的漣漪，但就那個女孩自己的生命來說，離開的時候應是悄無聲息的吧，聽不見他人的聲音、沒有人聽見她的聲音、自己就也發不出聲音了。而秋日末尾的未竟之言，也就此死去。憑欄之時她在想些什麼呢？