我坐在长椅上，等着医生叫我的号。那是冬天。从夏天开始出入于医院，闻着医院的味道，有时候会条件反射地恶心呕吐。以前看见被疾病折磨的人，总觉得他们的人生特别难熬，轮到自己，原来无论多苦多难，都得捱着。死比生容易，生比死更苦，可是这苦，多数人都能吃下去，而那容易的路，还是少有人走。