那天晚上我被父親打得黑黑紫紫
如果有如果,我常在想,如果父母沒有離婚後來我的人生會是什麼樣?也許我會如父母所期待的成為一個考上前幾志願、家族中少數上大學的孩子。但我想我更有可能因為父親打人的教育方式,跟他對幹起來而大打出手也說不定。
我仍然記得那個夜晚。
應該是父親離家前的倒數階段,我經常在房間豎起耳朵聽客聽父母的動靜,小到他們的每個挪動身體的聲音,起身、坐下、彼此閃身的動作,大到兩人開始討論「未來」以及任何爭執,我都像在搜集情報的特務,幾乎要貼上牆,仔細聆聽他們的「打算」。
那晚忘了是寫作文還是寫數學這兩項我小學擅長的科目,我趴在書桌上讓耳朵緊貼著桌面,以為這樣可以讓所有聲音透過牆或地的傳導,不漏掉任何一點從客廳傳來的訊息。本來可以火速完成的作業就這麼擱在那裡,一個字也動不了。
我聽了許久。父母對話內容大概關乎於他們已經爭執許久的事,其中一項便是「離婚」和所有的資產分配(包括孩子。)其實我壓根什麼都沒聽進去,腦中持續的是巨大的、無法散去的不安、恐懼、焦慮⋯⋯面對未來的未知和即將到來的變動,我只想貼在那張桌面上,動也不動。
也許過了一個世紀那麼久,父親好像突然想起兩個孩子還有一個沒有出門補習的我在房裡。他走到房門口問我:「你今天該寫的功課寫完沒?」我沒有回答,繼續轉動著手上的筆、捏著橡皮擦。作業本上的空白讓我無法抬頭看父親一眼。
父親發現從我進房開始寫作業,到他想起我還在那兒已經過一兩個鐘頭,而我卻一個字都沒有動。父親像發了狂似的,拿起那個他自製拿來處罰的板子,就朝我身上揮來,並持續的問我:「為什麼寫那麼久,還是空白的?到底有沒有在寫?」
父親沒有給我解釋的機會。他沒有讓我問出:「你們真的要離婚嗎?」「你們可以不要吵架嗎?」我不確定在那個當下,父母有沒有誰想過孩子心裡的焦慮及害怕?(他們其實自顧不暇。)
父親溫柔的。在打人以外,他都算是溫柔的。就連打完人他都會像電視連續劇演的一樣,幫你在紫黑的瘀青上塗點消腫的藥,讓你感覺「啊!他還是溫柔的呢!」
母親很少阻擋父親管教孩子,特別是「真的犯錯」的時候,怎麼求饒都沒有用,只好在最短的時間裡認錯受罰,處罰的時間就會縮短,這場狂風暴雨就會快速的結束,而我通常是那種有錯認錯、伸出手乖乖受罰就可以繼續玩耍的孩子,但那晚也許我初生的叛逆從焦慮和害怕裡冒了出來。
我站在那兒什麼也沒說的瞪著父親舉起他手上的板子,一副「你要打來啊,就讓你打。」(你們吵吵鬧鬧的憑什麼?憑什麼決定我們的未來?憑什麼隨意的決定?你們問過我們嗎?可以不要一直吵嗎?)
父親幾乎是殺紅了眼想要好好教訓我眼中掃射出的那些提問,一板一板地朝我打來。不會阻止父親教育孩子的母親,衝上前來在父親與我的中間,護住當時比她矮小、十歲的我,父親依然沒有停手!我發覺事態不對,那板子打到母親,而父親平時並不是這樣的!
也許是我放軟了姿態,也許是我委屈的哭了起來?父親在我身上留下了數片黑黑紫紫的印記後才停了下來,我也不記得母親為了護住我被打到多少?只記得那是最後一次,我還能看見父親這麼氣勢凌人的模樣!也是最後一次挨父親的板子。
後來我經常會想,如果父母沒有離婚後來的我是什麼樣子的呢?也許我就不會像後來為了不要給父母添麻煩收起叛逆,而是與父母一再唱反調到底!也許我會竭盡所能的,扯下父親手中的板子和籐條跟他扭打一地,再問他一句:「你還要這樣打我多久?」也許我會幹下什麼驚天動地的事,只為在他面前揭示那些在心裡被體罰的傷⋯⋯
離了婚的父母,父親像是洩了氣的皮球,不見他的意氣風發;母親成天繃緊神經,日日跟著她像是天天都會塌。沒有人有空再管你作業寫不寫、書要唸到第幾名、你在學校被誰欺負了?你心裡身體有沒有什麼傷或委屈?你得用最快的時間學會所有生存的方法,你得閃避所有突如其來的意外,你得盡可能的不要麻煩別人或成為別人的麻煩⋯⋯
最後你會相信,所有經歷過的那些都是人生最好的安排!誰知道當時那些「如果的事」成真了,你會過得比現在更好還是更壞呢?
如果。父親系列
圖:20110803,林園清水嚴。Canon EOS 5D Mark II
Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!