炸弹人1949 14 炸弹人之家

关令尹

2022 年 12 月 19 日

IPFS

午后，当空的红日隐入了云层。在忆定盘路梧桐树的大团阴翳中，关玫第一次站在了炸弹人的家门口。

现如今，在这栋自带围墙的三层楼独立别墅四周，正围着十多个制服同志，拉起了长长的封锁线。但也只是封锁罢了，没一个警察有胆进门，人人都在虚张声势，至多是拿冲锋枪吓唬吓唬周边居民和过路行人。

堂堂炸弹人的家门，也是阿狗阿猫随便进得去的吗？！

纵然智勇双全如关玫，也不禁有些逡巡了。

“你们是担心里头有机关，还是安了定时炸弹？”耳畔响起了她老师的声音，“曲同学，你在里头呆了那么多天，你讲讲看——”

“傅老师不会炸自己的家，因为里面有他的回忆，他最珍惜的东西。”小曲从她另一边答道。

“不错，更重要的是——他想让更多人看到他的回忆，这也是他作案的一大动机。”钟少德笑着对左右道，“没事，放心开门——”

一个伶俐的便衣上前掏出万能钥匙，不出十秒，别墅大门应声而开。

带着自家一众虾兵蟹将，钟少德大摇大摆地走进了炸弹人之家。

“这幢楼里的房间我大多数都进去过，”小曲对众人道，“只有地下室和三楼书房除外，老师特地关照我不要进去。他告诉我，炸药全藏在地下室里。”

“至于书房，”钟少德补充道，“是用来藏他的作案计划的。”

一番小小的布置后，搜查有条不紊地展了开来。

比起作案手法来，如今让关玫更感兴趣的当然是作案动机，不是公开信上的那些义正词严的“理由”，而是隐藏在傅山寿内心深处的，驱使他连投六颗炸弹，杀死二十多人的真正“原因”。

她由小曲引领上了二楼，进到了傅山寿的卧室。

与客厅和楼道一样，这里同样收拾得很整洁，不见多少灰尘，几乎闻不出异味。

小曲从五斗橱抽屉里翻出了一本照相簿，看起来有些年头了，封皮皴裂明显，压烫的金漆也已脱落了大半。

随着簿册的翻开，一段四十年的人生在关玫眼前慢慢展了开来——

最先引起她注意的，是一张男人和男孩的合影。在发黄严重，霉斑点点的相片上，一名三十出头，西装革履，留着满清辫子的男子半跪在地，左臂挽着一名小男孩的肩背，后者约莫只有五六岁，一身漂亮的中式童装。两人都笑得很灿烂。西装男子看起来很面善，有几分像关玫上午的狙击目标。

在而后的一张合影中，男人依旧正当盛年，衣着挺括，头式已换成了现代的短发，男孩比先前大了几岁，已经穿上小学生的制服。前者坐在椅子上，后者站在前者身边，两人的头顶继续保持水平。

再往后，男人稍稍发福了一些，脸上有了些许的皱纹，男孩已是初中生模样，已看得出就是傅山寿本人了。两人依旧是一坐一立，但后者已高出了前者不止一头。父与子都是全套西服打扮，神采奕奕，脸上双双写满了自信。

然后，合影戛然而止。

关玫知道，那是因为1919年的五四学潮。那年的5月14日，归旦大学的一伙学生借爱国抵货为名，纵火烧毁了傅山寿父亲的亚细亚百货公司，并当场烧死了傅父本人和另两名公司职员。那一年，傅山寿只有十四岁。

“……傅老师告诉我，当时带头的正是祝作材，”小曲解说道，“傅老师的父亲千方百计地做解释、讲道理，可祝作材一伙人完全听不进去，一定要公司把所有日本货全拿出来，堆在大门口公开销毁。见傅老师父亲不肯就范，他们就冲进店堂，乱砸乱抢，打伤了好几个人。最后祝作材还带头放了火，本来只想烧几匹洋布，没想到火势控制不住，最后烧掉了整座公司。事情发生后，全上海没几个文化人肯帮傅老师一家说话，不少人还在报上骂他家是为富不仁，遭了报应。最可悲的是，就在死前的一年，傅老师的父亲还向归旦大学捐过五千大洋。可事情一出，归旦校方非但毫无表示，有几个教授还公开表扬学生，支持他们继续抵货。最后凶犯一个也没受起诉。从那时起，傅老师就对天发誓——这辈子绝不参与任何学生运动……”

从此之后，相片上的傅山寿就失去了笑容。照相簿一页页翻动着，这个少年在阴郁中不断成长着，从初中到高中，再考进光夏大学化学系。直到大学生活开始，他的脸上才恢复了些许暖意，那是因为一个女生的出现。

从相片上来看，这个女生算不得天生丽质，装扮也有些朴素，但眉眼间却透出了活泼温和与善解人意。她与傅山寿的合影并不多，只有区区三张，然而每一张当中后者的精神面貌都要明显优于前一张。最后一张摄于照相馆，两人的行头都很正式，傅西装笔挺，笑容略带矜持，女生也难得换上了一身绸旗袍，还微微烫了头发，笑得比她男友更开朗、更幸福。两人的左手无名指上都多了一枚小钻戒。原来，这是他们的订婚照。

关玫本以为和之前一样，接下来女生就要消失了。谁知翻过一页后，女生并没有消失，暂时消失的是傅山寿本人。那是一张他未婚妻和另外三个女大学生的合影，其中一人关玫很眼熟，丰硕的胸脯、粗壮的脖颈、亢奋而狡黠的眼睛，只是比她见到时年轻了廿岁，没错，正是她在圣安娜的国文老师蔡淑箴。照这张相的时候，这只老蟹应该还在用“兰妩”这个“闺字”吧。

“……蔡兰妩是傅老师未婚妻的好朋友。听傅老师讲，她最晚大二就加入了中共，还到处偷偷拉人入党，不过并没拉傅老师的未婚妻。27年3月底，北伐军刚占领上海华界，蒋介石暗中准备清党。蔡兰妩感觉苗头不对，但还是想继续投机，捞政治资本。她见傅教授的未婚妻不是共党，觉得她身份干净，活动起来比较安全，于是就托她代自己发传单。傅教授的未婚妻情面难却，再加上本人对马列主义也有些好感，也就帮蔡兰妩发了两趟。谁晓得一出面就被国民党特务盯上了，结果四一二的时候被当成共党抓进龙华监狱，还没审判就被枪杀了。蔡兰妩倒好，老早就订好了去武汉的船票。风声一起，她一声不吭就溜掉了。傅教授伤心极了，几次想跳黄浦江。

“他告诉我，过了三年他才想明白，这件事虽然是蔡兰妩和国民党做的孽，但他未婚妻也未尝没有一点责任。他未婚妻读的是文科，四年下来学了一大堆华而不实，甚至是有害的伪知识，以至交友不慎，趟了政治上的混水，一失足成千古恨。所以再要让他娶妻的话，一定要娶一个文化水平不高，太太平平、安分守己的女人……”

翻页仍在继续：傅山寿毕了业，半公费留了美，进了加州大学的化工研究院，还穿上了那套高档西装礼服：纯羊毛西装、高领白衬衫、大绸领结。再往后，参加科研，四处游历，撰写论文，拿到硕士，光荣归国，受聘交大。大约是在刚升任正教授不久，年近而立的傅山寿身边终于又出现了女人，一个相貌更加平平，装扮更加朴素，简直像是从乡下上来的大姑娘。

“……这是我师母，比老师小八岁，T县人，是老师的一个亲戚介绍的，听说只有初中文化……”

之后的光景平淡无奇，按部就班：结婚、生子、养家、开始变老……相片上的傅山寿已不再有发自内心的笑容，最多不过一两次礼节性的陪笑。也许是遗传的关系，他的独生儿子看起来远不如他本人小时候那么机灵，脸上一直欠几分自信，更多继承了他妻子的安分朴实，用“泯然众人”来形容也不过分。

“……老师很早就跟我讲过，他的儿子天分很一般，不是做学问的料，读大学未免浪费，所以初中一毕业就索性叫他考了工业职专，预备毕业后介绍他做个普通技师。讲这话的时候，他儿子刚在职专读了不到一年，后来的事情我们也都晓得了……”

后来的事情？也就是那件最广为人知的惨剧：47年他儿子因参加学运而被国民党军警杀害？没想到傅教授大半生对学运避之不及，却始终都没能成功避开，不止父亲和未婚妻，到头来竟连独生儿子也栽了进去。少年丧父，青年丧偶，中年丧子，这份宿命是何等地可悲？又是何其可恨？！然而，似乎还漏了些什么……

“他妻子呢？”关玫道出了刚进屋时就产生的疑问，“傅教授不是还有一位妻子么？她到哪里去了？”

“儿子死后不久，师母的精神就崩溃了，这两年一直在龙华疗养，”小曲脸上的悲伤无以复加，“老师告诉我，从那一刻起，他的人生就失去了最后一份安慰。所以，他决定报仇，报复这一生中所有损害和侮辱过他的人，一切直接和间接造成他不幸的人。这就是他为自己的残生找到的唯一目标，活下去的唯一意义。”

关玫长叹一声，合上了相册。

和男伴在双人床上呆坐了几分钟后，她起身下了楼。

在底楼，便衣们正胆大心细地从地下室清运出一箱箱化学药品。

她老师斜躺在客厅的沙发上，二郎腿搁到了茶几上。老家伙正在大装斯文，翻阅着一大叠手抄稿。

茶几上还摆着另外两摞手抄稿，厚度和她老师手头的相仿，估计都有一百多页。稍一细看，就连内容也一模一样，篇首的标题都是——《中国教育裁减改良刍议》。

“哟，是你们两位呀！家庭相册看光了？”看到她和身后的青年，老家伙出口成酸，“还有余兴的话，不妨过来看看这个。上一趟时间太紧，光顾着寻他的计划书了，没来得及细看这玩意。刚刚拜读了一半，不愧是正牌教授，路子倒真清爽，还真挑不出什么毛病。”

带着新的问号，她和男伴人手拿起了一份。

“曲同学，这篇稿子我猜连你都没见过吧？”钟少德问道。

“是的，他从没跟我提起过……”端详着恩师的手迹，小曲一脸的惊奇。

“是这样的，这篇稿子是46年写的，那时你刚刚大一，他可能还没教到你。”钟少德娓娓道来，“刚刚我仔细看了邮封。当年傅大教授把同一篇稿子抄了三遍，一份投给《教育杂志》，一份给《学艺》，最后一份投了储安平的《观察》。结果呢，没一家肯登他的文章，三份稿子全退了回来……”

粗览之下，文稿的观点似与后来的六封审判信大同小异，开宗明义就提出：应当将“尾大不掉”、“弊大于利”、“极易滋生动乱”的各级文科教育逐年裁减，以十六年为期，至少废除其总量的三分之二。像这种论调的文章，又怎么可能为《教育杂志》、《学艺》和《观察》所容？连没读过本科的关玫都晓得，这三份名刊根本就是全中国文科先生的大本营。

“……唉，要是三年前大家能沉下心来，认真听他讲话，今天的事情十有八九是可以避免的。”钟少德看了看越发阴暗的窗外，“可惜，一切都已经晚了，应该讲，是已经完了，完结了。”

“都怪我太糊涂，”小曲一脸悔恨道，“要是能早一两年理解老师，我一定全力帮他的主张做宣传，联合大家一道向教育部请愿。都怪我太不开窍，还自以为是。老师他没骂错，我就是个不成器的孽徒！”

“不，曲同学，你误会了，你的傅老师一直都很器重你，”钟少德的脸色严肃而又悲哀，“就算被捉牢的时候，他依旧拼命想要保护你。”

“保护我？”小曲愕了片刻，“……钟警长，你的意思是，老师他当众骂我是为了撇清和我的关系，告诉别人我不是他同党？”

“这只是一方面……”钟少德轻轻叹道，“……一个不大重要的方面。”

“那到底是……？”

“再等几分钟，你自然就会晓得。”老神探再度望了望窗外，“我想，报信的就快到了。”

三分钟后，一位新访客的到来揭开了谜底。那是一个三十出头，夹着公文包的人民装男子，关玫上午刚见过他两次，就在殷杨的左右。

“钟神探！”男子脸上的仓皇早已无以复加，“出大事了！炸弹人死了！！还杀了我们两个同志！”

“什么！？”关玫和小曲同时跳了起来。

根据对方心惊肉跳的叙述，激变发生在大约一个半小时前。当时傅山寿刚被押进提篮桥看守所，为帮他更换囚服，狱警暂时解开了他的手铐。谁知傅往自己领结上摸了一下，顷刻间身上就发生了爆炸！傅本人的脖子炸成了两段，帮他换囚服的两个狱警也双双炸死，人血溅满了更衣间的四墙……不用说，领结里肯定是藏了炸弹！

“这怎么可能？！”关玫记得清清楚楚：傅山寿是在经过警犬的检查后才被移交给殷杨一伙的。要是当时他身上还藏有炸药，无论是硝化甘油还是黑火药，腊克丝绝没有嗅不出来的道理！

“曲同学，现在该明白了吗？”钟少德面无表情道，“这就是你老师拼命想骂走你的主要用意。”

“难道……他早就想好了要……”小曲瞪大了双眼，“……这么说……难道是……精制硝化棉！？”

“我也是这么猜想的。我查过一些旧资料，傅教授在美国读书时参加过一个科研项目，是关于硝化纤维素的精制，后来好像是成功了。我听说，用他们这种工艺做出来的硝化棉是无臭无味的。曲同学，是不是这样？”钟少德道。

“是的，而且还无酸性……”小曲噙着泪道，“……老师在课上讲过，因为很不容易被检查出来，这种炸药被国外间谍机关利用，做高难度的……爆炸暗杀……”

“真有这么可怕！？”关玫大惑不解，“那为什么之前……？”

“我猜想是因为，这种炸药制作工艺很复杂，极难手工生产。更要命的是，专业圈子里的人都晓得，这是傅教授的独门绝招。除他之外，全中国几乎没第二个人能靠纯手工精制硝化棉。曲同学，我猜得对不对？”钟少德问道。

小曲点了点头。

“把最大的破绽藏在最后，也真难为他了，唉……”钟少德叹了口气，转头对报信人道，“好了，不要浪费时间了，还有份东西呢？”

“啊！您早就知道了？！神探，真是神了……”对方诚惶诚恐地打开公文包，从里面取出了一张文稿。

钟少德接过纸，只看了几秒钟，就甩给了关玫。

“这是我们第一时间从《字林西报》社抄来的，一字不差。信是三刻钟前刚到的报社……”

伴随着信使的解说，关玫看清了炸弹人的第七封信：

第六号罪犯今已受审，正身为上海市高等院校教职员联合会，判处不定多数成员死刑。

高教联在接管之前是大学教授联谊会，会员一百余人，大抵是所谓的“文科教授”，一群饱食终日的高等蛆虫。在今日之中国，农、工、商、公务员、科学家、社会服务人员，哪怕四马路上的暗娼都在自食其力，唯独这群蛆虫过着寄生生活。寄生也则罢了，谁知它们还忘恩负义，竟一面靠政府税金养活，一面嗡嗡乱叫，借议政之名诋毁政府，煽惑暴乱，以此要挟政府提供更多血食，更有甚者，还盯上了为数不多的科研官费，不惜大冒科学之名招摇撞骗，将污水泼到真正的自然科学身上。为一己之私残害全社会前途，真贪得无厌，良知沦丧到了极点！蛆虫们最喜奢谈的话题就是“中国为何不兴”，殊不知国运之所以不兴，一大原因正在于它们本身。为了全体国民，为了所有人，我判这群衣冠禽兽死刑，叫它们在自相碾压中毁灭！

第七号罪犯——散播教育瘟疫，制造无间地狱的万恶之王

明日早八点宣判处刑。

炸弹人

1949年9月18日

前半部分现在看来平淡无奇，跟上午国泰大戏院的讲演相比就是小巫见大巫。疑点开始于那句“叫它们在自相碾压中毁灭”，这是什么意思？什么叫作“自相碾压”？难道傅山寿不是一开始就抱定了决心要跟这帮文科教授同归于尽么？怎么又变成让他们自相残杀了？

关玫道出了自己的疑惑。

“很简单，关玫，你应该想得到，”她老师露出了些许不满，“直到穿帮之前，傅山寿根本就没想跟这帮蛆虫同归于尽。自爆只是他的B计划，他这堂讲演多少有即兴的性质。只要不被人发觉，A计划能顺利实施，他根本就用不着上台。”

A计划？！难道说……是另一颗炸弹？！关玫想起了那只夺命的领结……但是，它又能有多大炸力呢？从报信人的描述来看，最多也就直接炸死三五个，等一下！“直接”……难道讲，奥妙就在这个“直接”当中？除了“直接”，不还有“间接”吗？关玫记起来了：国泰的放映大厅可容近千人，为了让所有观众都看得清台上，大厅的座位呈阶梯式排布，有三十多级台阶。在进出口处也有同等级数的台阶，而且坡度要比放映厅内陡峭得多……原来如此！

“我明白了，他本来的计划就是用领结炸弹！趁大会散场，人群走到门口的时候把炸弹扔进人群，利用多米诺骨牌效应造成大规模的人踩人。这样既可以杀掉至少两位数的人，他本人也有很大的机会不暴露，甚至是毫发无伤，全身而退。这应该就是炸弹人的A计划。”关玫道。

“嗯哼。”她老师勉强比了比大拇指。

“那么，第七个目标又是怎么回事？”她道出了新疑惑。据她老师所言，炸弹人不是只有六份计划书么？

“唉，刚夸好你……”钟少德无奈地摊了摊手，“既然他都想到了B计划，也就是想到了暴露的可能，想到了我们可能寻到他家里。要是让我们看到了第七份计划，他明天的案子还做只卵啊？！”

“您是说，在动身之前，他就销毁了跟第七次作案有关的资料？那么，前几天您有没有……”

“嗯哼！”她老师做了个打住的手势，从沙发上站起身来。

“讲讲看，”老狐狸对信使道，“这趟殷老板又给我们加了多少利市？”

“照这么讲，明天的案子是真的！？”大骇之下，对方再也顾不得隐瞒，“十个人！钟神探，只要您和您手下的弟兄彻底解决炸弹人的案子，不再让一颗炸弹炸开来，我们老板答应，再给各位加十个名额。整整三十个，由钟神探您全权指挥！”

三十个名额，不正是她老师最初开出的价码么？

“唉……”老狐狸一声长叹，爪子搭上了信使的肩背，“不是我讲你们殷老板，要是他爽气一点，早两天答应我的条件，哪还会有那么多后文？”

“是是……”对方连连捣蒜道，“钟神探料事如神，老板一直跟我们讲，您不止是法租界第一神探，放眼全上海也是一只鼎，要我们全体向您学习……”

“殷老板太客气了，这我哪里敢当……”老狐狸一边装谦虚，一边将对方揽到了大门口，“……不是我谦虚，实在是这趟难度太大了。你想想看，一连几天拖下来，炸弹人人都被你们拖死掉了。死无对证，天晓得他还安了几颗炸弹？你叫我们怎么寻得过来？退一万步讲，就算是寻全了，炸弹人的技术你们也领教过了，他亲手做的炸弹全上海有几个人拆得掉？万一没碰着黄道吉日，一不当心真拆豁边了，你想，就算给足我们三十个名额又有什么用？到时候我们也消受不光啊！你讲对不对？”

“对对……不不，钟神探您吉星高照，鸿运当头，一定能……”

“好了！回去告诉殷老板，我钟某人不会拿自家兄弟的命开玩笑！他的诚意我们心领了，但事关重大，我们还要好好考虑考虑。等考虑完了，我自然会打电话给他。好了！不送——”

他把人撵出了别墅。

“有腔调！真解气！”望着她老师伟岸的背影，关玫不禁心道。

眼看殷老板的人走得没了影，她又问起了之前被打断的问题。

“不错，我确实看过，”她老师答道，“就在14号第一趟拜访的时候，目标跟我预想中的完全一致。”

“什么？您是讲，还没看到计划书的时候，您就已经知道了他的第七个目标？！”

“这有什么好大惊小怪的？”她老师笑得很日常，“关玫，还有曲同学，难道你们就没想到过么？”

关玫连忙看向了小曲，然而对方看她的眼神同样是一派无辜。

“唉，亏你们一道研究了那么长时间的家谱……”钟少德摇头苦笑道，“难道你们从没怀疑过一桩事情么——傅教授的独养儿子，这小家伙当年到底是怎么死的？”

正醍醐灌顶间，耳畔又传来一句真言：

“那么，另外一个问题总该想过了吧——傅山寿那么高的学历，廿年来在交大的地位稳如泰山，而且家里又从来不缺钞票，像他这样一位第一流的正牌教授，又怎么会突然有兴趣去教市立师范大专？教这种根本不入流的野鸡学堂？”