七日書#6｜之二 怕死

一直都記得，小時候第一次認真跟上帝禱告，是跟上帝說「我不要死」這件事，應該是上小學前後，已經忘記那時候是爲了什麼那麼害怕，也許是曾祖母的過世？（算算似乎是六歲左右）也許是跟著大人看了什麼生離死別的影劇？總之，那種深刻的恐懼感，至今仍記憶猶新。

我的腦海裡有塊大逃殺與絕命終結站的恐怖島，上演著各式各樣意外的死法：騎車的時候，一陣涼風颼颼，彷彿下秒雙腳要被風切截斷；獨自一人在泳池，會忍不住覺得有大白鯊要衝過來血盆大口；下樓的時候，一晃彷彿看見自己踩空；開車、爬山、搭飛機……千變萬化的荒誕情節。

還好並不是無時無刻都在杞人憂天，也不至於沉浸在恐懼裡，只是在不經意的閃神之間，腦中快速播放了恐怖島的平行時空短影片，轉瞬再回到現實。

你愈怕的事物，往往愈會糾纏著你，成爲你的心魔。

而什麼才是真實的？真實的我，動過最害怕的手術是蛀牙抽神經，最痛的體驗是沒打無痛生孩子，生完連縫傷口都沒感覺……身邊的兄弟姐妹或朋友，從小到大都曾受傷到要縫針的地步，我從來沒有，頂多騎腳踏車摔倒膝蓋破皮的皮肉傷……

怕死怕的究竟是死亡本身，還是死前痛苦的過程？

與恐懼對抗的勇氣，我還在尋找。