昆明好人
*这是《让爱发电第二季提案|诚实勇敢地面对日常里令你不安的一切》第三篇文章。
凤翥街这个名字一点也不年轻了,但商铺换了一批又一批,两边的房子一栋高过一栋,旧楼老去,新楼又起。“蒸好吃”很早之前就倒闭了,留下了一张灰蒙蒙的牌子。玻璃门陈旧,沾满灰尘,像是多看一眼就会倒塌。旁边两家饭店也开不下去,纷纷做起了快餐生意,挂了新的牌子,分别取名“青青草墩”和“牛脾气”。
对面卖手机的店才有一小格,主人养了一条柯基犬,经常在门口晒太阳,见人就摇尾巴。做纸笔生意的铺子,和凤翥街这个名字一样老。招牌写的是繁体字,铺子的正中央堆满了大小纸张,两边的墙上挂着各式的毛笔。只是我从来没有见过老板,也没有见过顾客走进去。旁边的店也关停了好久,卷帘门上有红色的喷漆,写“深呼吸”。再就是花店了,装饰优美,门口常放着洋牡丹、桔梗、向日葵、小茉莉、满天星。偶尔有特价花出售,插在一只黑色的小桶里,旁边不平整的纸板上标价“五块一把”。
有一家卖烤洋芋的,饵块也烤得非常好吃,18种蘸料可以按个人口味来调配。卖小笼包的,我从来没吃过他的包子,汤圆、煎饺和粥倒是真的不错。大酥牛肉米线味道很一般,他们家的馄饨煮得也不好,仅仅是食物的味道,总体上可以说是为了活着而选择去吃的餐厅。旁边的麻圆一点都不软糯,有时候遇到不小心炸过了又碰巧变冷的,咬起来腮帮子都疼。
这就是街的尽头了,转角往上直走就是文林街,往下是龙翔街。路口有一间板房,蓝屋顶,白墙壁,一扇窄门。这里可以配钥匙、给电动车充电,玻璃窗上还贴了很多红底白字的招工信息、指示牌。左边围了很多盆栽,搭了架子,藤蔓朝上生长,爬上架子织成一张网,于是中间就形成了一个小小的花圃,种了小白菜、辣椒、薄荷,还有一丛一丛青绿色的调羹白。
如果仅仅是路边的花圃,恐怕还没有人因此会注意到他的房子。在房子的右侧,他撑开了一把红色的大伞,底下放在一把椅子,有时候会看见他坐在那里弓着腰择菜,或就着一只白色的搪瓷茶杯喝水。有时他不坐在那里,但你一看见那把椅子,就会回想起他在那里的场景。角落里堆了一些纸箱,上面时常放着成堆的青笋、生菜、白菜、空心菜,叶子蔫了大半,看上去早已不新鲜了。嫩青笋叶、小棵的生菜都用来喂兔子,兔子吃的比他吃的新鲜。他养了四只兔子,三只白的,一只灰的。旁边还有两三只空了的笼子,也齐齐放了青笋叶和生菜,像是里面还有兔子。
最活泼的是他的小狗,一条浑身黑得发亮的小狗。第一次见她的时候,才两三个月大,住在一个凿了半圆小门的纸箱里,偶尔探出头来喝水。你不盯着她的时候,她会跑出来晒会儿太阳。现在又长大了一些,还穿了新衣服,是一件粉红色的毛衣,上面绣着蓝色的卡通汽车,写着“2011”。但是等天气稍微好了一些,她是不喜欢穿衣服的。原先住得有些潮湿的纸箱也不见了,被一只红色的草莓形状的小房子取代。她喜欢满地打滚,追逐路人、咬路人的鞋带玩。
尽管天天路过,但发现板房主人的秘密并不容易。他的房檐下挂着一串国旗,平时也不会有人注意国旗底下的牌子上那些红的、黄的、快要被某种力量撑破了的字到底是什么。“优秀”旁边露出半个“治”字,正好被国旗挡住了,不知道具体是什么称号。他的事迹就写在侧边,完全被他自己建的花圃挡住了,严严实实。如果凑近看,也只能看到一小块边角上的字,大约写的是他曾经在这条街上抓小偷的经历,接着被表彰为“昆明好人”。
第二次去找他配钥匙的时候,板房的门仍然紧闭着,我透过玻璃看见房间里的一些陈设。靠窗边有一张桌子,摆放配钥匙的器材,地上放着各种各样的塑料瓶,还有一只装水的桶,桶里的瓢已经看不出原来的形状。有一只很小的电饭煲,堆放着杂物的桌子边缘还有一只中等大小的碗,筷子就放在上面,像是随时可以吃饭,也随时可以收起来。最左边有一张小床,蚊帐顶塌了一角下来。床上放了一只圆的筲箕,里面好像有辣椒、晒干的茄子条,这样一来显得床更加逼仄了。门边上有一小排柜子,一张报纸耷拉下来,上面的头条新闻标题用红字写着:
奇人奇事,70岁老人被困小屋6年。
后来又见过他很多次,脑海里的场景都是他弓腰背对着路人,给兔子喂青笋叶,给小狗的碗里加水,有时候是奶。有时我从他身边走过,小狗主动跑到我的跟前来玩,他会合上手中的白色搪瓷茶杯,转过身来对我笑。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!