造房與建島

你想怎樣建造屬於自己的島嶼？

--

一開始可能像為自己建造一個庇護所那樣，從打造一個房間、一個居住空間、一個房子開始，然後可以收容越來越多的人，讓大家都可以在此得到安憩。

造房與造島，可能是有點像的，因都內蘊主人的性情與理想。但又不盡然相同。房子可能會更個人更私密一點，而島的可能性則是寬廣、開放，包容的。島無法拒絕海洋、海鳥與漂流物，島應該是開朗隨和的性情。

如果房子是私人空間，而島嶼只是專屬「某人」的豪華度假村，是私人空間的擴大，感覺辜負了島的本性。我心中理想的島嶼是既要有私人空間，又要有公共空間的。同時，可以儘可能破除「島外」世界的陳規。如果什麼都無法改變，我想真的不需要再多一座島來模仿因襲那個陳腐又令人疲憊的世界了。

我們有可能跳過建造房子的想像，而直接將理想寄託於建設一座島嗎？

沒有房子對現代人來說似乎是很苦澀的，里爾克〈秋日〉寫道：「誰此時沒有房子，就不必建造。誰此時孤獨，就永遠孤獨。就讀書、散步，寫長長的信。」

房子是私有財產，而島嶼更像是一個公共社群，志同道合者欣然有歸的城邦。